Isor n’est pas une enfant « normale ». Les voix du père et de la mère alternent et content son arrivée au monde, ses incapacités ‒ parler, apprendre ‒ les recherches de diagnostics, leur renoncement et choix de vivre hors du monde. Isor oscille entre colère et mutisme, aime les documentaires animaliers et les émissions en langue étrangère. On la confie un jour par nécessité à Lucien, le voisin octogénaire, et une complicité immédiate se noue. Lucien prend alors la parole : Isor le révèle à lui-même et semble apprendre de lui. Isor l’inadaptée, adolescente, s’enfuit pour le sauver. Des lettres écrites dans une langue étrange, naïve et lumineuse, arrivent alors aux parents. C’est en Italie où elle rejoint Aniella, fille de Lucien, qu’elle dénoue le fil d’un drame ancien. Les lettres se resserrent et l’on suit le cœur serré l’émancipation d’une enfant que rien ne destinait à vivre sa vie. Un premier roman original, féroce et lumineux, qui questionne sans en avoir l’air nos convictions et préjugés.