Dans un livre foisonnant et hypnotique, Juan Gabriel Vasquez s’attache à retranscrire le récit de vie tout à fait romanesque et pourtant véridique du réalisateur sud-américain Sergio Cabrera. S’y mêlent une famille communiste révolutionnaire, la sienne, l’Espagne de Franco que son père fuira enfant, une révolution culturelle chinoise à laquelle Sergio Cabrera participera activement alors qu’il n’a qu’une dizaine d’années, des convictions sincères et de l’embrigadement, un hôtel vide à Pékin dans lequel le jeune garçon vivra avec sa petite sœur pour seule proche, des gardes rouges fanatiques, une guérilla colombienne rude et une passion coupable, bourgeoise, pour le cinéma et l’opéra. Résumer davantage ce roman passionnant serait en trahir toutes les subtilités. Ne reste donc qu’à dire qu’il s’agit d’un livre que vous ne lâcherez pas et qui éclaire, grâce aux destins individuels de la famille Cabrera, de larges pans de l’Histoire du XXe siècle.