C'est une histoire troublante que le fils raconte, celle de la mère, autant adorée que détestée. Une histoire belle et ténébreuse dans le silence et l'égoïsme de la mort qui vient d'emporter celle qui a survécu d'un amour débordant fait d'entièreté et de tristesse infinie. Récit mesuré dans lequel le fils dissèque l'existence de sa mère, de sa famille, d'une fratrie éclatée par les non-dits. C'est un climat familial délétère révélé, désignant le pouvoir et l'hypocrisie d'une bourgeoisie établie et cruelle. La loi du silence les oblige tous à garantir une forme d'impunité aux pères et aux hommes tyranniques. Chacun vit sous contrainte tout en sauvant les apparences. La mère porte en elle les fardeaux et les secrets, se tait ou dit si peu ; elle fait semblant. Elle quête inlassablement l'amour, minée par une peur de l'abandon dévastatrice. Elle naît et vit dans la culpabilité et survit avec cette impossible quiétude, dans la peur de l'autre et des siens.