Le Pays de nulle part

Où se situe le « pays de nulle part », « cet endroit secret où les enfants perdus ne grandiront jamais » ? Voilà la question à laquelle Doan Bui tente de répondre dans ce texte aussi intime qu’universel, entamé il y a plus de dix ans. L’autrice y déploie une autodérision parfois déroutante et s’aide de la troisième personne du singulier pour raconter l’indicible : la mort d’une enfant, quinze jours après sa naissance. Tout comme il n’existe pas de terme pour définir un parent qui a perdu son enfant, il n’y a pas de manuel pour survivre à cette épreuve, à la fois déchirante et taboue socialement. (Le malheur fait peur, serait-il contagieux ?) Pourtant, la narratrice met tout en place pour s’en sortir et « réussir son deuil à défaut d’avoir réussi son enfant ». Avec cet hommage singulier, Doan Bui raconte l’amour maternel inaliénable et la sidération, nous émeut aux larmes et parvient même à nous faire rire en usant d’un comique de situation aussi salutaire qu’inattendu.