La barre Guillaume Apollinaire doit être détruite. Combien de souvenirs s’effacent ainsi sous les yeux de Thierry, de sa famille et de ses amis qui y ont passé toute leur vie ? Le terrain vague devient un chantier de reconstruction, où Thierry et ses amis ont réussi à convaincre Alban, le gardien, de les laisser édifier une cabane, un repaire pour passer de longues heures entre amis. Complice de ces adolescents, Alban le restera jusqu’au jour où, sans aucune explication, il interdit à Thierry et à ses amis l’accès au chantier. Thierry ne laissera pas Alban les empêcher de venir dans cette cabane dont la construction leur a réclamé tant d’efforts. Assisté de la courageuse Marine, qui traverse par ailleurs une période de conflits avec sa famille, il se lance dans une enquête : « Il n’y a pas dix millions d’endroits où se cacher dans une cité… » Leur ténacité est récompensée lorsqu’ils découvrent que la cabane est dorénavant utilisée par d’autres jeunes…